Mandi

Terlalu banyak yang ia pikirkan ketika ia mandi
Tangannya menyentuh keran namun pikirannya selalu ke mana-mana
Tentang bagaimana di kantor ia akan menjalani hari ini
Tentang warna bunga apa yang paling cocok untuk pertunangan temannya
Tentang alat musik yang akan dibeli pacarnya untuk mengusir bosan dan sepi
Atau tentang bagaimana cara meminta maaf kepadamu

Sepi, mungkin kamu merasa sepi
Ia hanya sementara, ia itu fana
Kamu hanya setitik di antara jutaan titik cahaya
Ia bagaikan nila dari sekian ratus warna

Air mengisinya, pikiran mengusiknya syahdu
Tentang berapa jauh ia berlari darimu
Tentang berapa sering ia membentengi diri darimu
Tentang bagaimana cara memasak yang baik untukmu
Tentang keyakinannya dan perbedaanmu
Dan tentang, tentu saja, bagaimana cara meminta maaf kepadamu

Kemudian pikirannya terhenti
Ia selesai mandi